Velho, que horas que a gente morre?

Os dentes são espirrados da boca e postos novamente no lugar com uma das mãos. A outra mão segura um cigarro de filtro vermelho por entre os dedos. No bigode, resquícios de cinzas. Pele perfurada por acnes brutais, revestida em grandiosas crateras. Olhos amarelados caídos. Sobrancelhas grossas e juntas de Frida. Lábios finos em cima, um pouco grossos embaixo. Toda uma carcaça envelhecida pelo tempo e pelos raios quentes do sol.

Um trago no cigarro. Dedos que ajustam dentes e amaciam gengivas. Uma tosse seca. Um pigarro esverdeado. As costas das mãos limpam um pequeno resquício de mucosa em um dos cantos da boca. Um cachorro late. A senhora sentado ao seu lado berra:

– Velho, quando será que a gente morre?

– Bom, pela posição do sol, tudo indica as quatro e cinquenta e sete.

– Sua dentadura tá caindo da boca de novo.

– Eu odeio esses dente falso, tá sempre caindo tudo.

– Ei moça, você ai do Black. Que horas que é agora?

– Quatro e cinquenta e sete.

– Ih velho, será que é agora?

– Tomara veia. Tomara.

Segui meu caminho, andando lentamente pensando nas horas…

3 comentários sobre “Velho, que horas que a gente morre?

Deixe uma resposta para Lunna Guedes Cancelar resposta

Preencha os seus dados abaixo ou clique em um ícone para log in:

Logotipo do WordPress.com

Você está comentando utilizando sua conta WordPress.com. Sair /  Alterar )

Foto do Google

Você está comentando utilizando sua conta Google. Sair /  Alterar )

Imagem do Twitter

Você está comentando utilizando sua conta Twitter. Sair /  Alterar )

Foto do Facebook

Você está comentando utilizando sua conta Facebook. Sair /  Alterar )

Conectando a %s